(11)

(Es copia)

Querido Gregorio :

Acabo de recibir "tus molinos". Quiero merecer hoy la paz del Señor: ser ... hombre de buena voluntad, y escribirte. Lo hago sobre "esto", que te recordará a mi ahijada -Maria del Mar-, cosilla navideña -no la nena, desde luego- que he encontrado por estas librerías...

Te envio mi "Jaraiz". Debía haber llevado en la portada un dibujo de tí, de tu magica pluma; pero ... (Escucha: El día de mi santo -24 de junio- de 1948 tú me prometiste, "aunque fuera a lápiz y en un papel de fumar", un "dibujillo". Regresaste enfermo de la ezcursión, con un trastorno intestinal -¿recuerdas?- que te duró bastante. Luego fuimos a La Cañada, de Doña María Madrid, con su hijo. Luego ..., luego no volví a hablarte mas de mis deseos, provocados por tu incumplida promesa. Rompo ahora mi silencio. Te digo que el 27 es el día del "otro" San Juan: el Discípulo Amado. Estoy en los últimos cabos del año de mis bodas de plata. Muchos obsequios me han llovido y me llueven . ¿Sería muy ambicioso el gesto de "suplicarte" aquel dibujo?. Un trozo de papel de barba y, en él, unas "rayitas" a tinta china, dura y grácil. Una mano con una ramilla de hiedra, un corazón con un racimo de uvas, una tinaja toboseña con unos ojos tristes en la panza... Alguna cosa "tuya".= Espero).

Las madres, bien. Ellas y yo nos alegramos mucho de tus gloriosos éxtisos. Todos pediremos a Dios para que sigas, sigas, sigas...

Adiós. Que esta noche póngan los ángeles sobfe tu corazón un portalito de ternura y, mañana, que te despierte el vaho del Niño que perdona ...

Hasta el día 27! Recibe un fuerte abrazo.- JUAN ALCAIDE

En nuestro Valdepeñas. Nochebuena . (Año Santo).-

achacar la enfermedad al campesino de emoción Val de Peris
y de tanto beber agua en los cubos de los pozos, donde
el pintor se trae el agua al mismo tiempo que
los blancos de las paredes, el cielo manchego
las higueras, se fregando en las aguas del cubo
como en una comunión poética con su pueblo
(publicar dibujo de la mano con hiedra)

otra vez el campesino Juan, y el voluble (en
lo secundario Gregorio)

Crueldad de Juan.